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Isabel Bernal

  Un escote de mujer, unos hom-
bros acariciados por un velo 

fino que apenas los cubre, unas 
clavículas afiladas rompen la lisura 
de la piel pálida. El cuello se alarga, 
marcado por diagonales encontradas 
que crean un hoyuelo profundo en el 
centro. Y una cadena dorada atravie-
sa las líneas de ese cuello, cargando 
el peso de una lágrima opalescente.

«No puedo negar que me gusta 
ser deseada, veo mi brillo reflejado 
en los ojos de quién me mira y me 
embriago con mi belleza. Disfruto 
de ser exhibida, enalteciendo desde 
mi pedestal la simpleza de un rostro 
humano. No soy objeto de una sola 
mirada, me llegan muchas que me 
colman de orgullo. Hay quienes se 
me acercan y hasta se atreven a to-
carme con el temblor de la lujuria en 
sus dedos. Me siento complacida por 
un instante. Luego la satisfacción se 
torna insípida, hay algo en esos ojos 
que me paraliza, una atadura que me 
quita el aire.»

El balanceo en la gargantilla de la 
que pende la perla se parece al de 
las olas cuando se mecen en la are-
na, el sudor resbala por el cuello e 
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imita el gusto salobre del mar que un 
día la envolvió. A veces el frío de la 
superficie cristalina roza la piel que 
la acuna y unos vellitos se levantan 
formando montañas diminutas. En 
las noches pasa recogida en algo 
semejante a su primer hogar, una 
boca aterciopelada se cierra sobre 
ella y la rodea la oscuridad.

«La soledad sin luz duele hondo, 
se filtra entre mis capas de calcio 
y se incrusta en mi alma de piedra. 
Recuerdo que este lecho en el que 
duermo no eres tú, que no sé en 
dónde estás, que nos perdimos; así 
mi vanidad se oculta tras la niebla 
de tu ausencia. Evoco la delicadeza 
con la me abrazabas, esa sensación 

“… quizás el océano se convierta en mi cómplice”… Ilustración por la autora para su cuento Espejismos. 
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de protección cuando estaba en tu 
manto carnoso y la saliva de yodo en 
la que nadaba. El aire helado me ro-
dea en las mañanas y me hace sentir 
como si me fragmentara, necesito tu 
viscosidad para seguir siendo fuerte.»

La perla se ha convertido en un 
amuleto. Todos los días se hace abra-
zo en el cuello pálido. Por el oscilar 
constante, el espacio que hay entre la 
piedra y el botón de oro que la porta 
se ha ido dilatando. Hay cierto baile 
discreto que se percibe al caminar, un 
vértigo, una levedad. La mujer no se 
ha percatado de ello.

«Regreso aterida al escote y en 
sueños me desprendo de mi colum-
pio, caigo rodando y me pierdo en 
la penumbra de eso desconocido 
que me atrae; un olor entre salino y 
dulce me llama desde la hondura y 
me sumerge en la nostalgia. Me lle-
gan entonces efluvios de tu aroma 
de notas marinas y florales todavía 
pegado a mi contorno irisado. Y 
me atrapa de nuevo tu intimidad 
láctea, un poco terrosa, con un 
toque ácido y provocativo, así me 
zambullo de nuevo en el espejismo 
de tus jugos tibios.

Luego esos recuerdos se entur-
bian con la sombra de tus fauces 
cerradas sobre mi redondez. Esas 
valvas grises me aprisionaban en-
gañándome con el reflejo de colores 
que guardabas para mí. Pensaba que 
la existencia era mi imagen proyec-
tada en tus paredes, la vida solo era 
posible a través de ti. Eras mi cárcel, 

me atesorabas con cariño, pero con 
celo. Siempre moviéndome a tu ritmo, 
siguiendo tus pasos. Por lo menos tú 
podías dejarte llevar por las corrien-
tes, competir con los peces. Yo en 
cambio nunca pude mirar el ondear 
de las algas, disfrutar de los rayos 
del sol deslizarse en mi superficie, ni 
jugar con la espuma de las olas. Sé 
que el dolor no vino únicamente de 
ti. Yo fui tu enfermedad, ese cuerpo 
incrustado en tu carne, una cicatriz. 
Me alimenté de tu ser, te herí con mi 
peso y mi frialdad. Nos hicimos daño 
y lo camuflamos con caricias. Y no 
supimos cómo parar.

Tuvo que llegar una mano seca y 
áspera a arrancarme de tu manto. 
Nunca me soñé fuera de tu coraza ni 
te imaginé viviendo sin mí. En tu in-
terior era única, era tesoro, era cora-
zón. ¿Qué habrá sido de ti? ¿Vivirás 
todavía bajo el agua? Imagino tus 
pétalos nacarados adornando 
también el cabello de una mujer o 
convertidos en música cada vez que 
el viento los hace bailar.»

La joya ha regresado al mar algu-
nas veces, escoltada por su cadena. 
Recibe baños de belleza, la sal le 
viene bien: su arcoíris se intensifica y 
el blanco se vuelve más puro.

La rutina es siempre la misma. La 
mujer camina un rato por la playa en 
donde la arena es suave, deja sus 
pies mojarse de a poco, producién-
dole en los poros la misma sensación 
causada en ocasiones por la gema 
que reposa en la hondonada de su 
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cuello. La perla brilla en la tibieza del 
sol mientras el velo azul va cubriendo 
la piel con mimo.

«Lo siento desde lejos, al océano; 
el aire cambia cuando está cerca de 
las olas: suena como si el universo 
respirara, se perfuma con un aroma 
fresco y dulce, y la piel en la que re-
poso se impregna de sabor a coco.

Se rompe la resistencia del líquido 
salino que me recibe con caricias 
frías y entre las ondas transparen-
tes alcanzo a ver el fondo: miles de 
piedrecitas de colores opacos se 
llenan de visos al contacto con la 
luz, algunas blancas, otras grisáceas, 
unas negras como agujeros. Se ven 
también vidrios verdes redondeados 
por los años, conchas vacías y trozos 
rosados de coral. Nadie las mira, no 
las desean, no tienen que ser para 
alguien. Están ahí, tranquilas, comple-
tas. Tal vez esa sea la libertad.

¿Y si aprovechara esa fragilidad que 
he venido sintiendo en mi base? 
Podría enredarme entre la cabellera 
mojada… Quizás el océano se con-
vierta en mi cómplice y me ayude a 
escaparme también de esta cárcel. 
Sé que los guijarros me aceptarían 
como uno más.»

Isabel Bernal
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Isabel Bernal. Diseñadora de modas de la 
Colegiatura Colombiana, con postgrado en 
vestuario escénico de la Universidad de Bar-
celona. Tiene una marca de ropa especializa-
da en danza. Un cuento suyo, “Vacío”, está 
incluido en el libro Trabajos de Taller (se-
lección de textos del Taller de Escritores de 
la BPP, Fondo Editorial de la BPP, Vol. 150, 
2020). Su cuento “Concierto Móvil” fue pu-
blicado en “Relatos de Cuarentena” de la pá-
gina web de la BPP.


